কি বলবো!ভাবছি শুধুই একাকি
চোখ আর নির্জিব হৃদয়ের কথা!
এই চোখের দৃষ্টি আর নির্জিব হৃদয়ের কথা কে বিশ্বাস করবে?
যখন নদীটি নারী হয়ে উঠার চেষ্টা করে
তখন পানি শূন্যতায় তার জরায়ু বেরিয়ে আসে
অথচ কেউ বিশ্বাস করেনা
সবাই শুনে, আড় চোখে দেখেও --
তবে কারো কারো নির্জিব চোখ আর
হৃদয়ের হাহাকার মাঝেমধ্যে উপচে উঠে--
ভাসিয়ে নেয় খানিক সময়,পরক্ষণই হৃদয়হীনতা।
এই হৃদয়হীনতার অপবাদ নিয়ে টলতে টলতে হাঁপিয়ে উঠি
অথচ কেউ কেউ বলে বিছানায় ফুল রাখলে নাকি
অপরাজিতা নারী হয়ে ওঠে!
তবুও যতো অপবাদ আমি কিনা দৃষ্টিহীন হৃদয়হীন!
অথচ দ্যাখো তুমি যখন গেরস্থালীর কাজ করতে করতে ঘেমে ওঠো--
তখন আমি কি তোমার,ঘাম মুছে দেইনা? দেই-তো!
আমি কি তোমার উন্নত বক্ষ, জবজবে পৃষ্টদেশ আর
হলুদাভাব নাভিমূল দেখিনা? দেখি-তো!
আমার এই দেখা কি দোষের বলো?
তবুও কেনো অনন্ত অপেক্ষা, নদীটি নারী হয়ে উঠার?