আমি সেই ভাইয়ের কথা বলছি
যে যুদ্ধে হারিয়ে গেছে বিজয়ের পতাকা রেখে ।
মায়ের আদেশ রাখেনি সে রাতের আঁধারে পালিয়ে
হিস্র থাবার প্রতিবাদে নিয়েছিলো অস্ত্র তুলে ।
মাকে লেখা চিঠিটা তার পকেটে ছিলো, রক্তে ভেজা;
চিঠিতে লেখা-‘লক্ষী মা আমার রাগ করোনা,
তোমার ছেলে আসবে ফিরে বিজয়ের পতাকা হাতে’।
তবুও ভেবোনা সে আর আসবে ফিরে
সীমাহীন ক্লান্তির উৎসব পেরিয়ে !
যদি অগনিত কাশফুল ও পলাশ ফুলের পাপড়িও
বিছিয়ে রাখো তার ফেরার পথে, তবু সে আর ফিরবেনা ।
তবুও প্রতিরাতে স্বপ্ন দেখি
কোন এক অমাবস্যা রাতে সে এসেছে ফিরে
দিশেহারা কোন এক পথিকের পাশে,
সংখ্যালঘু-উপজাতি কিংবা জাতি-ধর্মের বিভেদ ভোলার সংগ্রামে;
অথবা রাজাকার মুক্ত কোন এক শোধন যুদ্ধে অংশ নিতে
আবারো অস্ত্র হাতে ।