হেটমুন্ড উর্দ্ধপদ--ভাসমান আমি--মুখে শব্দ নেই
কিন্তু মগজ আর হৃদয় প্রাণবন্ত--অনুভুতি সক্রিয়
বুঝতে পারছি--কি নিদারুন অবস্থা--
অলক্ষ্যে কেউ বলে উঠলো--অপেক্ষা কর--
করলাম আর শেষমেষ মুক্ত হলাম!
মোটা কালো নার্স পিঠ থাপড়ে বললো--'সুস্বাগতম'
'ওঁয়া-ওঁয়া' বলে কেঁদে উঠলাম
সবাই বলে  শব্দটা ছিলো--'মা মা'!
যা হোক---
সেই প্রথম মা,মাটি আর মানুষকে জানলাম!
মাটি বড় বিশ্বাসী, মানুষও মন্দ নয়--
কিন্তু নিজেকে নিংড়িয়ে বিলিয়ে দিয়ে যে
চারা মানুষকে মহীরুহ মানুষ  বানিয়ে দেয়
সেই মা অমৃতময়!
মা চলে গেলেও----
তার সুবাস ছড়িয়ে থাকে ঘরের আঙিনায়
অনন্তসময়........................................