আবার ফিরে এসেছেন-
গণতন্ত্র বেচে খাওয়া, স্বাধীনতা'র মঞ্চে-
আরে মশাই, থামুন...
থামুন...!


যে মঞ্চে দাঁড়িয়ে
কথায় কথায় স্বাধীনতা'র ঝারি মারছেন!
জানেন,
সেই মঞ্চ তৈরির প্রকৃত  ইতিহাস...?
জানবেন'ই বা কিরে
জীবনে কখনও তো রামমোহন,
বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ পড়েননি!
পড়েননি নেতাজি, ক্ষুদিরাম, ভগৎসিং,
মাস্টারদা, প্রীতিলতা কিংবা নিবেদিতা'র আত্মজীবনী...
শোনেন নি শেখ মুজিবর রহমানে'র,
সেই জ্বালামুখি  ভাষণ'ও...!
যদি পড়তেন, শুনতেন
তাহলে জানতে পারতেন, আসলে স্বাধীনতা কাকে বলে?


একি মশাই!
আবার বলতে শুরু করেছেন—
এবার অন্ততঃ থামুন...!
আপনাদের স্বাধীনতা'র কথা যে :
আমাদের পেটে, অনবরত লাথি মারছে-
তাই বন্ধ করুন প্রেতনির অমায়িক ভাষণ...!


এই যে মশাই
কোথায় পালিয়ে যাচ্ছেন?
যাওয়ার আগে অন্ততঃ শুনে যান-
'বৃটিশের এঁটো পাতে বসা, দেশজ বণিকে'র কলে :
পিষে মরা'ই হচ্ছে স্বাধীনতা'র মানে...!'


তবু এ শোষণময় স্বাধীনতার বেদি ভাঙতে-
প্রস্তুত হচ্ছে ঘরে ঘরে, সূর্যের তেজে মুক্তিসেনা...