এই কাঁটা রাস্তার কাজ এখনও কিছু বাকি রয়ে আছে । এরই মাঝে জ্যৈষ্ঠের কালো মেঘ , রোদ জড়ো করা আকাশে গুপ্তচরের মত হানা দেয় । তবু থেমে থাকে না , নিশ্চুপে নিজেদের মাঝে গুড়গুড় করে কথা বলে । যখন হাসে ওরা , তখন দমকা হাওয়ার খেলা চলে । আর যখন কথা বলতে বলতে দুঃখে কেঁদে ওঠে , তখন এই কাঁটা রাস্তার গর্তটা তাদের দুঃখে বেদনায় ভরে যায় । টুইটুম্বুর এ রাস্তার পিচগুলো বড় অসহায় ! এই শহরের মানুষের মত - যারা খাদ্য পেলেই খুশি ; আর মাস শেষে সঞ্চয় তাদের ভবিষ্যৎ ভরসা ।
কি ভেবে যেন আবার কাঁদছে ওরা ! বেদনার জল তখন গড়ায় নাগরিক চারদেয়ালের মাঝে ।
রচনাকালঃ ১৪ই জ্যৈষ্ঠ , ১৪২১