পাখসাট
~অদিতি চক্রবর্তী
---------------
পাখিদের চানঘর বাগানের লেবুতলা
হরেক পাখির দল ভেজাচ্ছে মাথা,গলা
চড়ুই এর পালা শেষে
বাবুই ডানায় ভেসে
দূর ডালে আমগাছে টিয়ারা করছে শলা।


এদিকে তো চানঘরে শুয়ে শালিখের পো
ডানা ঝাপটিয়ে বলে,"খুব যে গরম গো"
মাথাতে শ্যাম্পু ঘষে
ফেনা তুলে বসে বসে
মা টানা বলে চলে, " এইবারে গা'টা ধো"।


ছাতারের পালা ছিলো এরপর তাইতো
গলা ফুলে চিল্লিয়ে রেগেমেগে কাঁইতো
শালিখের ছানা তুলে
আচ্ছাসে কান মুলে
জোঁট বেঁধে চান সেরে তোলে ইয়া হাই তো।


জৈষ্ঠিতে বাতাসের চড়ছে প্রবল তাপ
মাঝদুপুরের বেলা এলো টিয়াদের বাপ
গুনে গুনে একে একে
ছানাপোনা দেখে দেখে
পালক ভিজিয়ে নিতে জলঘরে দিলো ঝাঁপ।


কী কাণ্ড বলো দেখি টুনটুনি বেলাইন!
প্রথমেই নাম ছিলো,আসেনি,তাইতে ফাইন
কি দোষ সে করেছে
কাঞ্চনে মরেছে
মধুভরা ফুল পেয়ে ভুলে গেছে রাতদিন।


কেঁদেকুটে লালচোখে টুনি এলো বিকেলে
চান সেরে ঘরমুখো পাখি দল সকলে
পাছে যদি আসে জ্বর
অবেলা চানের পর
তারচেয়ে চান থাক কালকের দখলে।


উড়ে গেলো টুনি পাখি টগরের ডালটায়
ওইখানে বাসা দোলে,ডিম 'তা' পালটায়
ছানারা ফুটবে কাল
টুনা টুনি বাঁধে জাল
সারারাত জেগে তারা রইবে অপেক্ষায়।


রোজ দেখি লেবুতলা মসগুল জলে তার
ছোটোবড়ো কতো পাখি,রূপরঙে কি বাহার!
লাল ঝুঁটি,ঝোলা লেজ
শান্ত বা খুব তেজ
সকলেই চায় তাপ ধুয়ে নিতে সব্বার।