ভিড়ের মানুষ হয়েছি সেদিন থেকে
বেয়াক্কেলে কর্পোরেট খেলায়
ধুত্তেরিকা আমার কুহু মাতন
একলা থাকার নিষিদ্ধ বারবেলায়।
কান শুনে যায় বেলোয়ারি রিনঠিন
দুই-বাই-তিন টেবিলে হাতের ওম
লালদীঘিতে উপচানো জল নেই
দরবেশে হাঁটি বুগিয়ালে দু'কদম।
প্রেত হয়ে যাই লিথোগ্রাফিক প্লেটে
কবিতাবতীর মণিটারে সিকিভাগ
পরেরটুকু বড্ড বেপরোয়া
হোকাস-ফোকাস-লাগ-ভেল্কি-লাগ।
কথা ও কাহিনী এখনো যেটুকু জেগে
জেব্রা ক্রসিং-এ বদ্ধ বিহঙ্গমে
মৃত শিশিরের বোঝাপড়া আরো আরো
রোদ চুমুকে চলকে তেহাই সমে।
ভিড়ের মানুষ মালুম সেদিন থেকে
কবেই চুরি তোর দেওয়া ডাকনাম
বুজগুড়ি সুখ উঠল হঠাৎ জেগে
টুকাই ডাকলি তুই, আমি তাকালাম।