একটু পরেই ট্রেনের হুইসেল বাজবে বারংবার I
শুধুই ছুটবো,
কখনো গতিশীল,
আবার কখনো হয়তো গতিহীন I
যখন আর শুনতে পাবো না
ট্রেনের হুইসেল,
বুঝে যাব,
হয়তো গন্তব্যে
নয়তো তার থেকে অনেক দূরে,
কাল যাপনের
অতৃপ্তি মাখা নিয়মে
যাত্রা থেমেছে I
এই কি তবে শেষ ?
পথের দু ধারে পরে রবে
জীবন যাত্রার প্রাপ্তি আর অপ্রাপ্তির অবশেষ I
এই ছুটে বেড়ানোর মাঝে
এক মসৃণ শান্তি তুমি I
রুম নম্বর ১৪৪ I
তুমি অনেক কিছু দিতে পারো I
দিতে পারো,
জানালার পাশে
দানা বাঁধতে থাকা অসীম অন্ধকার,
আবার দু এক ফোটা
মন ভালো রাখার
মেঘ বৃষ্টি
তোমার কাছেই পেতে পারি I
দিতে পারো রাত জাগা কবিতা,
নয়তো অনেক পরিশ্রমে সঞ্চিত,
সঞ্চয় এর হিসাবের সাদা  পাতা I
আর সবশেষে এক মসৃণ বিশ্রাম I
শুধু আমি না,
আরও অনেকেই
ওসব কুড়োতে
তোমার কাছে আসে,
আবার ফিরে ও যায় I
তুমি শুধু পাথরে বুক ঢেকে জেগে থাক,
যাপিত কালের নির্বাক  সাক্ষী হয়ে I
আমরা কেউই তার খবর রাখি না I
তুমি আমার মসৃণ শান্তি আঁচলে গুঁজে
জেগে থাক অহর্নিশ
রুম নম্বর ১৪৪ I