কেন যে বার বার ফিরে আসি আমি
তোমার কাছে নেশায় জড়াতে চোখ।
আমি কোনদিন বৃষ্টি ভিজিনি আগে এমন করে
কোনোদিন পালতোলা নৌকা দেখেনি,
বৃষ্টির মাঝে এমন ভাবে,
যখন তুমি প্রচন্ড ক্লান্তিতে শুয়েছ আমার কাছে,
আমি তখন তোমার অগোছালো চুল ঠিক করেছি।
কোনো চুমু আঁকিনি তোমার কপালে,
পাছে আমার স্পর্শে তোমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে....
আমি কোনদিন বৃষ্টি ভিজিনি আগে এমন করে
দেখিনি খোলা আকাশে তারা ভরা রাত।
অভিসারের যে গন্ধ--ইচ্ছে
ডানায় মাখে পুরুষ চিল
আমি তা অবহেলা করেছি,তোমার কারণে।
আমি কখনোই মিলনের ইচ্ছে প্রকাশ করিনি
তুমি দুর্বল ভাবতে পারো ভেবে।
তবুও ছেড়ে গেছো তুমি প্রকৃতির নিয়মে।
নিয়ম তো ভাঙা যায় বলো,
যায় না ভাঙা!হাজার বার--লক্ষ বার।
কেন তুমি নিয়ম ভাঙ্গলে না?
কেন দুমড়ে মুচড়ে চুরমার করলে না
নিয়মের কঠিন দম্ভ।
আমি তো কিছু চাইনি আর
শুধু তুমি আর আমি মিলে হাজার বছর ধরে একসাথে থাকবো লতার মতো জড়িয়ে।
সস্তার জীবন কাটাবো দু'কদম।
আবার বৃষ্টি ভিজবো একসাথে সেদিনের মতো করে,
ভীষণ কুয়াশা রাতে
উষ্ণতার চাদর গায়ে তুমি আসোনি কোনোদিন।
তুমি অভিসারের ইচ্ছে দের বুকের মাঝে বাড়তে দেখে দূরে চলে গেছো,ভয়ে
তেমন করে যদি আবার বৃষ্টি ভিজতে চাই আমি।