তুমি চলে যাওয়ার সাথে সাথে
আমাকে অনেকটা প্রাপ্ত বয়স্ক করে দিয়েছো,
যে বয়সটা শিখিয়েছে আমায় অনেক কিছুই।
কেমন করে মনের আবেগ লুকোতে হয়!
কেমন করে দুঃখ গুলোকে চাপা দিতে হয়,
হাসির বালিয়াড়ির আড়ালে!


আমার অবাধ্য শিশু মনটার পাশে যেদিন শুয়ে তুমি,
প্রিয়জনের মতো ঘুম পাড়ানোর নাটক করছিলে,
খুব বকা দিচ্ছিলে আদর মিশিয়ে,
আপন জনের মতো সেদিন আমি ঘুমোয় নি।
তোমার মিথ্যে ভালোবাসা কে সত্যি ভাবতে ভাবতে
কেমন একটা আবেশ জড়িয়ে ছিল--সেটা ঘুম না!
তার পর তুমি অভিসারে যাওয়ার মতো করে
চুল বাঁধছিলে গুন গুন গান করতে করতে।


আমার প্রাপ্ত বয়স্ক হওয়ার প্রথম পদক্ষেপ-
সেদিন তোমার মুক্তির আনন্দে বাড়িয়ে ছিলাম।
আসলে তুমি প্রিয়তমা কোনোদিন হয়ে ওঠোনি,
আর না পেরেছো হতে পত্নি,
আমার বিশালতা জুড়ে ছড়ানো ভালোবাসার সন্ধান তাই কোনোদিনও পাওনি ।
কখনই এমনের গভীর সন্ধান পাওনি।
কিছু সময়ের প্রেয়সীনি রয়ে গেল তুমি।
পত্নী বা প্রেয়সী হতে আর পারোনি।


                                        সময়: দুপুর ১টা
                                       তারিক ২৯/০৭/২০