তোমাকে অনেক কথাই বলা হ’ল না I
পাট করে গুছিয়েও রেখেছিলাম সব I
ভেবেছিলাম ভাঁজ ভাঙ্গা কাপড়ের মতো মেলে ধরব সব একসঙ্গে
কিন্তু তোমার যাবার বেলায় সব কেমন এলোমেলো হয়ে গেল I
কত শব্দ গেল হারিয়ে বিছিন্ন ধারায়,
না বলা কথা না বলাই রয়ে গেল I
তবু যদি হঠাৎ কোনোদিন কেউ পৌঁছে দেয় তোমার কাছে
সাজানো একটি বাক্স,
জেনো, তাতে বন্দী আছে আমার সমস্ত না বলা কথা;
যদি পারো,তাদের সযত্নে আশ্রয় দিও
তোমার সবচাইতে গোপন কুঠরিতে I
আগলে রেখো I
আমি ফুরোলে উড়িয়ে দিও অনন্ত আকাশের বুকে I