আমি তো ফিরে এসেছি বিষন্নতা থেকে
কিন্তু তাঁরা কি ফিরতে পেরেছে!


আমি বারে বারে ছুঁটে গেছি
ছুঁটে গেছি - তাঁরে একবার দেখতে পাওয়ার জন্য;
শেষ বিকালের বিষন্ন রোদ্দুরে তাঁকে দেখেছি
কিন্তু কেনো তাঁরে আমি দূরে সরিয়ে দিয়েছি!
আমি তো তাঁকেই ভালোবেসেছি
ভালোবেসেছি তাঁর অভিমানগুলো কে।


আমি ফিরতে পেরেছি কল্পনাতে
কিন্তু তাঁরা তো আজও ফিরলো না
সমস্ত ঋতু ঝরে পড়লো নীরবে
ঝরে পড়লো আমার বুকের গভীরে।


কিন্তু কেনো তাঁরে আমি ডাকলাম না
কেনোই বা ভালোবাসা জানালাম না!
আমি তাঁরে দেখেছি রাত জেগে
কেঁদেছি মৃত প্রেমের জীর্ণ মানচিত্রে;-
হারিয়েছিল যারা প্রেম শহরের পথে
তাঁরা তো ফিরতে পারেনি কখনো।।