সাবলীল মৃত্যু নিয়ে বসে আছি জন্মের ভেতরে।
সম্পর্কের চক্রব্যূহ আর ক্রমশ সঙ্কুচিত ভবিষ্যতকে পাহারা দিতে দিতে
তৈরি করেছি অন্ধ জঠরের রক্ত মাখা আঠালো গন্ধ এবং
ন দশ মাসের আলো বায়ুহীন উত্তাপ ...
এ সবই তোমার জন্য, প্রিয় শত্রু,
গোটা দিনের ক্লান্তির রেণু গায়ে মেখে মেখে
বিকেলের ভেদ বমি দিয়ে তৈরি করা যে স্নেহময় টিফিন,
তার অর্ধেক ঘুম,
শুধু তোমাকে দিলাম ...
তার বদলে, চক্রব্যূহের সমস্ত গুপ্ত আক্রমণ শেষে
যেদিন লুটিয়ে যাব ধূলায়, বুকের অসিত লোমে চাপ দিতে দিতে
ফুসফুসের শেষ বায়ু যখন মুক্ত হবে নাসারন্ধ্রের অন্ধ কূপ থেকে,
সেদিন নিজের ঘোড়া থেকে একটি বার নেমে এসো তুমি ...
এফোঁড় ওফোঁড় হওয়া তীর গুলো বুক থেকে টেনে
সযত্নে গুছিয়ে রেখো কাছে।
কে বলতে পারে বলো,
পরের জন্মে হয়তো তোমার জঠরের ঘ্রাণ নেব ... !