মূর্খ তোমারা ! মূর্খ শিক্ষক মূর্খ তার ছাত্র ! মূর্খ বাপ-মা থেকে হয় মূর্খ ব্যাটা ! এক মূর্খ প্রধানমন্ত্রী আর মূর্খের পাল তার পার্টি !
রক্ত গঙ্গায় অবগাহন করে আপনারে স্বর্গের সাঁতারে দাবি করা জাতি মূর্খ ! তোমরাই মূর্খ !
তোমরা ব্যস্ত তোমাদের বোগলের সুগন্ধের স্থায়িত্ব ধরে রাখতে
তোমরা ব্যস্ত দামি রেস্তোরাঁয় মোরগের পাছা খেয়ে নিজেদের বড়লোকী দেখাতে
তোমাদের আছে ব্যবসা ... ! তার খেয়াল রাখতে হবে যে ... !
আছে নীলিমা খন্ড ... ! তার মাঝে তোমাদের স্বপ্নের ফ্যাক্টরি হবে যে !
তবে তোমরা বাংলাদেশ বোঝনি !
ভালোভাবে চোখ মেলে দেখ !
দেখ , বাংলাদেশ তোমার দরজার বাইরে । তুমি বেরুবে বলে তোমাকে ভয় পাইয়ে দেবে ... বাংলাদেশ ঘুরছে রাস্তায় রাস্তায় ... বাংলাদেশকে বুঝবে ট্রাফিক পুলিশের চড়ে ... অথবা পুলিশের হাতে তোমার পকেটে ইয়াবা ঢুকিয়ে দেয়া দেখে ...
কিশোর তুমি পুলিশ স্টেশনে , সামনে বাবা-মায়ের নতমুখ ও.সি. সাহেবের থম্থমে মুখ কন্সটেবলের চালাক বিশ্রী ফোকলা দাঁতের হাঁসি ... বুঝবে ভাই ! এভাবেই বাংলাদেশকে বুঝবে ...
দেখ ফ্লাইওভারের তলে খেলছে শিশু : চুলে ছাট - রোদে পুড়ে কালো - মুখে সিগারেট ... দেখ তার বড়ো হওয়া ... তুমি বৃদ্ধ হবে সে জোয়ান হবে ... বুঝতে পারবে বাংলাদেশকে ... হয়তো সেই বাংলাদেশ ! কে জানে !
দেখ সদ্য হাই-স্কুল শেষ করা ঐ আমজনতা ছেলেটাকে ... এক সুডো-ফেমিনিস্টের প্রেমনদে ডুবে গেছে ... গাল খেয়েছে ছ্যাকা খেয়েছে ... গলায় দড়ি জড়িয়ে ঝুলে পড়েছে সিলিং-ফ্যানের সাথে ... ঐ দড়িটাই মনে হয় বাংলাদেশ !
দেখ প্রতিরাতে হাইওয়েতে হেঁটে বেড়ানো সেই মদ্যপকে ... নিস্তব্ধতা ও অন্ধকার তার একমাত্র সাথিরা আছে রয় তার সাথে ... "সামনে কোনো মাইয়্যা আহে না ক্যান !" সে চ্যাঁচায় ... বাংলাদেশ তার মাঝেই ফুটে ওঠে ...
রাত তিনটায় চায়ের দোকানের টিভিতে চলছে পরণোগ্রাফি ... উপস্থিত সবাই ডুবে যায় কৃত্রিম যৌনতার কৃত্রিম স্বর্গের সাগরে ... চায়ের দোকানটাই হয়ে ওঠে বাংলাদেশ !
দেখ ভোটকেন্দ্রগুলোয় ... ভোটার নেই , তবু একটি দল জিতলো ... ও আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি !
দেখ ইতিহাসের দিকে তাকিয়ে ... চলে যায় নূর হোসেন চলে যায় রুদ্র মুহম্মদ শহীদুল্লাহ যায় চলে আজম খান ... চলে যায় 'সেই বাংলাদেশ' আর আসে 'নতুন বাংলাদেশ' ... এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি , সকল দেশের রানী সে যে আমার জন্মভূমি !
দেখ জাতীয়তাবাদের ফালতু তত্ত্বে ভরপুর জনতার দুর্বল মস্তিষ্কগুলো
দেখ ধনতন্ত্রের উত্থান ... তোমার বোগলের সুগন্ধ ধনতন্ত্র ... তোমার দামি রেস্তোরাঁয় খেয়ে বড়লোকী দেখানো ধনতন্ত্র ... তোমার স্বপ্নের ফ্যাক্টরি ধনতন্ত্র ... তুমিই বাংলাদেশ !
দেখ নব্বই শতাংশ সংখ্যাগরিষ্ঠ জাতিকে খুশি রাখায় মত্ত ক্ষমতালোভী সরকার
দেখ মেয়েদের শরীর ছোঁয়ার উপলক্ষ্যে আন্দোলনে যাওয়া ভন্ডের দল ... তারাই বাংলাদেশের ভবিষ্যত !
দেখ মেয়র-কাউন্সিলরদের দেশপ্রেমের অভিনয়
দেখ টেলিভিশনের প্রত্যেকটা চ্যানেল ঘুরে ... দেখ প্রতিটা পাঠ্যবই ... দেখ টাকার নোট ... প্রতিটা রেডিও স্টেশনের বার্তা ... প্রতিটা গানের গীতি ...
বাংলাদেশ তোমার সামনে তখনই ফুটে ঊঠবে ! তোমায় বেঁধে ফেলবে অন্ধত্বের অশেষ শেকলে !
বাংলাদেশ তোমার হিন্দু বন্ধুর "ড্যাঁডা" ডাক শোনায় তোমার চাকুরিজীবি বোনের "বেশ্যা" ডাক শোনায় নিহিত ...
এই হলো বাংলাদেশ : মূর্ছা-যাওয়া পথ-খোঁজা পথিক ... তোমাদের কল্পনার স্বর্গ ... সে আর আলো খুঁজে পায়নি ...
০২-০৫-২০২০
লাভলেইন , চট্টগ্রাম ।