চারিদিকে এখন বড় অসহিষ্ণু সময়!
আমরা বিদ্যুতের কথা চিন্তা করতে করতে
আকাশের
চাঁদের কথা ভুলে গিয়েছি!
আমরা এসির কথা চিন্তা করতে করতে
বটবৃক্ষের
প্রশান্তির বাতাস ও ছায়ার কথা
ভুলে গিয়েছি!
কাজীরহাটের ডাঃ আলমগীর হোসেনের বাড়ির
একটা আস্ত
ছাগল চুরি করাটাও ছিল ছেলেদের বনভোজন;ছেলেমানুষী বলে করে দিতো ক্ষমা।
এখন বাগানের একটা ডাসা পেয়ারার লোভও
আর কেউ ক্ষমা করেন না!
লুৎফর স্যারের শাসনের বেত কেড়ে নেয়া হয়েছে,
শাসনের রক্ত চক্ষু আজ জেলখানায় নির্বাসিত!
বটতলার দোমাসুর প্রতি রীতিমতো
ছেলেদের অত্যাচার গুলো
এখন একেকটা অপরাধের সংগায়
ফেলা যায়।
ভরা বর্ষায় দারিয়া ঘরের নির্ভেজাল আড্ডার কথা ভুলে গিয়েছি আমরা!
দেয়ালের লেখা আলকাতরা গুলো
এখন রীতিমতো নির্বিচারে অন্যের
চোখে মুখে লেপ্টে দিই!
আমরা এখানে কিছু কিছু মানুষ রয়েছি বটে,
প্রাণির সংগায়নে;
প্রাণের সংগায় নয়।
চারিদিকে এখন বড় অসহিষ্ণু সময়!
------