শুধু সময়ের অপেক্ষা,ভেবেছিলাম
নিশ্চয়ই একদিন বন্যার জল নেমে যাবে;
ঝড় যেমন থামে।
অথচ নিজের অজান্তেই মনে মনে কত কথার মেঘ;মেঘের পাহাড়!
সেই যে,
স্কুল ইউনিফর্মে দু-পাঁচ টাকার
নোটে জমানো কত শত
স্বপ্ন জাল!
সেই যে,
ঝাঁল মুড়িতে কাঁচা সরিষার
সম্মোহনী গন্ধে,
লবন ছিটানো স্বাদের ভিন্নতার
খোঁজা খুঁজি,
দন্ডায়মান বোল্ডার আইসক্রিম-কাঁঠির
শেষ পরিনতি হয়েছিল--
দাঁতুনি।
সেই যে,
স্কুল শেষে,
কোন এক পুলিশ কর্তার কন্যাকে কোন কারণ ছাড়াই
বড়াই গাছ অবধি পৌঁছে দেয়া!
নিজেকে ছায়াসঙ্গী ভেবে কতবার তৃপ্তিময় ঢেঁকুর তুলেছি!
অথচ,
আজকাল আমি জানি না,
সে এখন কোথায় থাকে!
------
---