তোমাদের ফিরে যাওয়ার কারণ আমাদের তন্দ্রা,
মালা ছিঁড়লে যেমন পুঁতি ঝরে পড়ে,
তোমরাও ঝরে পড়ো;
শেয়ালের সত্ত্বা নিয়ে আমরা কখনো বলি
শুধু বক্তব্যের প্রয়োজনে ৷
হিম্মতের দ্বার ভেজানো অনেক দিন হলো
স্বপ্নের ছাল ছাড়িয়ে ওরা ঘুমের অপেক্ষায়
ওদের গানের শব্দ বিকট, রস দূর্গন্ধ
সবুজ না হলেও অঙ্কুরগুলো খুব পবিত্র৷
তোমার শরীর লবণাক্ত হলে সময় করে কেঁদে নিও
অথবা আরো ধোঁয়াশায় মন্ত্র পাঠ কোরো
আবে হায়াতের অতল গহীনে;
নদী সাঁতরায় লক্ষ্যে, সমুদ্রটাই কেবল নিষ্প্রাণ
বেলা'র স্বাস্থ্য ভালো হলেই তাড়াবে
বুনো শুয়োরের পাল, মহলের পুরু পাথর;
আবার হয়তো কোন পুরুষের জন্ম হবে
কাপুরুষের গৃহে; অনাথ দিননাথ হলে মন্দ কি?
২৭০২২০১৮
দেবগ্রাম