তাদের সাময়িক বধীরতা বাস করে
অদৃশ্যমান স্বার্থের উপকন্ঠে
প্রাচুর্যের বন্যা রেঁস্তোরার টেবিলে পৌছলে
আমরা ভাবি, সামান্যই তো মিথ্যা
এতে পরস্ত্রীর সৌখিন হাসি
নিশ্চয় পরিত্যাজ্য নয়।
ইহকাল ধরে সম্প্রীতির জোয়াল আমাদের কাঁধে
তাই ওরা থাকে এর জোযন দূরত্বে।
আমি যাদের কথা বলিনি, তারা ঠিকই জ্বলে উঠবে
এই মিথ্যার সমান্তরাল এক সত্যের বিপরীতে
অথবা কোন সর্বনাশা অনুভব নিয়ে।


তাদের বড়ো বিস্ময়ের বক্তব্য হলো—
এতগুলো ধর্ষক আর খুনী পাওয়া গেল
অথচ একটাও কাঙ্খিত নাম পাওয়া গেল না!


২০০৭২০১৯
চাপড়া