গল্পগুলো মরে যাচ্ছে জমাট বাঁধার আগেই
রিপু প্রাণবন্ত হয়েছে কালের তত্ত্বাবধানে
ভ্রূণেই মৃত্যুমুখী আমার কত সম্ভাবনা!
টুকরো টুকরো অনুভব একত্রিত হয়ে
নেমে আসে অবিরল অশ্রুধারা।


জন্মের স্থান-কাল কত সুশীলকে...
ক্ষণজন্মা পুরুষ মূল্য পায়নি মূর্খের স্বর্গে
নিরক্ষর আর শিক্ষিত প্রতারক দেশ বয়
জমিন হাহুতাস করে তবুও ওরা কালজয়ী
অশ্রু শুকিয়ে কাজলের রূপ নেয়।


সৌখীন স্বপ্নের জালে অপরাধ উঠে আসে
জানি না কতটুকু পাপ নিভাতে পারে
নিষ্ফল কান্নার বারিধারা; ব্যক্তিগত কান্না
তোমরা হয়তো কবিতা হিসাবে প্লেটে সাজাবে
জানতেও পারবে না কতটা ব্যথার নির্যাস।


ইনডোর কান্নার রেসিপি আজ সব পরিবারে
অবলীলায় মৃত্যুতে নিহীত আছে বিধান
জ্ঞানের মোড়কে মূর্খতাকে ঢাকা যায়?
সত্যের মুখোমুখী হতে চেয়েছিলাম, দেখলাম
মিথ্যা খাটিয়ায় উপর বিছানে সত্যের সতরঞ্চি।


রুদ্ধদ্বার কান্নায় হয়তো পৃথিবী বদলে যায় না
এক অসাধারণ প্রশান্তি আনে বিচলিত মনে
যার স্বাদ উপভোগ থেকে চিরতরে বঞ্চিত
পাশবিক অন্তরের বাহক, ধারক আর
কালের শাসননামার মূর্খনন্দিত উত্তরাধিকারী।


০৪০৭২০১৯
চাপড়া