বিশ্বাস করুন আমি কবি হতে চাইনি
অথচ অসংখ্য রহস্য উলঙ্গ হয়ে আসে
তখনই শুরু হয় গোপনাঙ্গের বিন্যাস।
নারী-পুরুষের লজ্জার উৎযাপনে বাস করে
যুগের শ্রেষ্ঠ কবিতা আর অসার দর্শন
কবিতার পাশে শুয়ে থাকে ক্লান্ত দেহ
সারা রাত জেগে কবি সে শরীরকে দেখে
টানা বিশ্রামেও অনুবাদ করতে পারে না।
বাওড়ের কোন ঘাটে যে কৃষ্ণকায় মেয়ে
কবির দৃষ্টি পড়লে সেও রূপবতী হয়ে ওঠে
শেষ রাতের ভাঙা চাঁদ মৃত্যুর শয্যায়
শুধু কবিই তার চিরন্তন উত্তরাধিকার।
আমার কবি হতে না চাওয়ার কারণ মৃ্ত্যু
আত্মার মৃত্যু আর আর পার্থিব অমানুষ
হলো অবিন্যস্ত ভাবনার অহেতুক বিন্যাস।