অলীক সন্ধ্যাটা আলোর শপথ করেনি
শুভ্রতার স্পর্শে রোমাঞ্চিত হয়নি
আলোর স্বত্ব, অন্ধকারের মালিকানা
কিংবা নৈশ স্বপ্নের অধিকার
এক বিস্ময়কর ত্যাগে উন্মীলিত
পৃথিবীটা লুকিয়ে আছে বৃষ্টির ফোঁটায়।


মৃত্যুর উপত্যকায় ফুল ফুটলে
সভ্যতার তেমন কোন প্রাপ্তি ঘটে না
চিন্তামগ্ন হয় ইতিহাস, মৃত্যুমুখী ভাস্কর্য
আর অনুভূতি ভিজে যায় শ্রমিকের ঘামে
মূর্খতার নির্যাস অহেতুক‌ সাঁতরায়
চায়ের কাপে কিংবা কোন নাজায়েজ আসরে।


স্রোতের প্রতিবেশী যদি বিবর্ণ টিকা আঁকে
প্রাক সন্ধ্যায় মিথ্যা সৌধের কপালে
অনন্ত স্বপ্নের পরিণতি নিছক কল্পনা
কালের কোলজুড়ে আসে প্রতিবন্ধী সন্তান
নাজুক শহরে বন্য আদিমতার কোলাজ
সৌখিন নামে তো আর স্বভাব যায় না।


শপথের ঘুড়িটা এবার নামাতে হবে
কারণ আকাশের রঙটা আর নীল নেই
সামনেই সেই বর্ণিত সন্ধ্যা।


২৭০৬২০২০
কুলগাছি