কোন এক বৈকালিক বজ্রপাতে
যদি ড্রেসিং টেবিলের আয়নার
কাঁচটা হঠাৎ ফেটে যায়
তবে ভয় পেয় না তাতে।


সাঁজের স্নান সেরে তার সামনে  
        দাঁড়ালে দেখবে ফাটল-কলঙ্কে
মূলমধ্যরেখায় দ্বিত্ব তুমি,
স্নানের পরও দাগটা যায়নি।


একটা বজ্রপাত মেঘহীন সুনীলে
যাকে দুই স্তন গোলকের মাঝে
একান্ত আপন করে রেখেছিলে,
কালো দাগে মারছে তিলে তিলে।


শুনেছি কাঁচ নাকি জোড়া লাগে না
তবে ভয় পেয় না; দক্ষ কারিগর পাবে,
কাঁচ টা বদলে নিও,এন্টি স্ক্রাস ক্রিমের
বাজে খরচ টা অন্তত বেঁচে যাবে।