প্রিয়তমা কেমন আছো এখন তুমি
জানতে ইচ্ছে করে,
পঁচিশ বছর কেটে গেলো প্রতীক্ষাতে
বুকে অশ্রু ধরে।


এখনো কি জ্যোস্নাা রাতে চাঁদের সাথে
গল্পে কাটাও রাত,
এখনো কি অন্ধকারে খুঁজে বেড়াও
আমার দু'খান হাত।


এখনো কি স্বপ্নে দেখো রাত্রি ধরে
আমার বদনখানি,
এখনো কি তেষ্টা পেলে খুঁজে ফেরো
আমার হাতের পানি।


এখনো কি ঝড়ের দিনে সংগোপনে
আম কুড়াতে যা-ও?
এখনো কি আগের মতো মনে প্রাণে
আমায় তুমি চা-ও।


এখনো কি আমার জন্য গেঁথে রাখো
বকুল ফুলের মালা,
এখনো কি আমার জন্য পরান কাঁদে
বুকে ওঠে জ্বালা।


এখনো কি বৃষ্টি এলে দু'হাত ধরে
ভিজতে ইচ্ছে করে?
এখনো কি সেসব চিঠি পড়ো একা
দরজা বন্ধ করে?


এখনো কি অভিমানে ঘরের কোণে
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদো,
এখনো কি বাদন দিনে নিজের হাতে
শর্ষে ইলিশ রাঁধো?


এখনো কি শিশির ভেজা দূর্বাঘাসে
নুপুর পায়ে চলো
এখনো কি সবার সাথে কথায় কথায়
আমার কথাই বলো।


এখনো কি বর্ষাকালে হালতি বিলে
শাপলা তুলতে যা-ও,
এখনো কি খোদার কাছে দু'হাত তুলে
আমার ভালো চা-ও?


এখনো কি মধ্যে রাতে ঘুমের ঘোরে
আমায় তুমি ডাকো?
এখনো কি অটুট আছে মনের ভেতর
দুই হৃদয়ের সাঁকো।


সেদিনগুলো ভেসে ওঠে স্মৃতির পটে
কষ্ট ভরা বুকে,
হয়না বিশ্বাস থাকতে পারো এই জগতে
আমায় ছাড়া সুখে।


সেদিন তুমি এসো প্রিয়া খবর পেলে
যেদিন যাবো মরে,
সেদিন তুমি একটু সময় হাতটি রেখো
আমার বুকের পরে।


শুনতে পাবে বুকের ভেতর ডাকছি আমি
তোমার নামটি ধরে,
তখন তোমার কেমন লাগে বুকের ভেতর
জানতে ইচ্ছে করে।