রঙ বদলে বিবর্ণ হয়
সময় বদলে হয় অসময়
বুকের ভেতর একটা চাপা কষ্ট
সারাক্ষণ হাতুড়ি পেটানোর মত পেটায়
দীর্ঘ নিঃশ্বাস, তপ্ত শ্বাস
নেই, যেন কিছুই নেই।


অধিকার নেই, নিজের বলে কিছুতে
অধিকার নেই মত প্রকাশের
অধিকার নেই মুক্ত কন্ঠে গান গাওয়ার
খাঁচার ভেতর পোষা বিহঙ্গ
ডানা আছে, নেই উড়ার অধিকার
আকাশ আছে, নেই ছুটে চলার সক্ষমতা
দেহ আছে, মন নেই
তোতা পাখির মত আওড়াই শেখানো বুলি
পরাধীনতার শেকলে বাঁধা প্রাণ
নিঃশ্বাস আসে, নিঃশ্বাস যায়
বেঁচে আছি, মরণের অধিকার নেই বলে
দেয়ালের ওপারে দেয়াল
ঘরের ভেতর ঘর
সমস্ত দেশটাই একটা জেলখানা।


পরাধীনতার তিক্ত গ্লানি
মৃত্যুর চেয়েও যন্ত্রনাদায়ক
জীবনের আড়ালে বয়ে বেড়াইতেছি
নিথর শবদেহ।