বিশাল আকাশের
নিচে
এখন কোথাও খুঁজে
মাটি পাইনা আমি;
হাঁটতে পারিনা সেই
শিশির ভেজা সবুজ
ঘাসে,
এখন
শুয়ে কিংবা পড়ে রয়েছি ছাঁদে।
আকাশ কত বড়!
পেটের দিকটায়
খানিকটা ব্যাথা লাগছে আমার,
আকাশ আমায়
ডাকছে মনে হয়,
আমার পিঠ আর
ছাদে ঠেকছে না।
উঠে যাচ্ছি আমি আকাশে,
মিশে যাচ্ছি বাতাসে।
নিচ থেকে কে যেন
আকড়ে ধরল আমায়।
মাটি?-
না আমি পড়ে ছিলাম ছাদে।
কতদিন হল ঘাসের
গন্ধ পাইনা,
কতদিন হয়ে গেল
তোমার
কোলে মাথা রাখিনা,মা।
কত আগে প্রেমিকার
গালে পড়ে থাকা চুলগুলো
সরিয়ে দিয়েছিলাম
কানের পাশে,
তার সেই অধর
খানি ছুঁই
না অনেকদিন।
তুমি কি রাগ
করেছ প্রিয়া?
পিছনের
আকড়ে ধরা হাতটা
আমায় ছেড়ে দিল
হঠাত্
আমি উঠছি আর
উঠছি
উপরে আরও উপরে।
এখানে বাতাস ঘন
হয়ে আসছে
নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট
হচ্ছে আমার।
পায়ের তলায়
মাটি নেই,ঘাস নেই,
নেই ছাদও।
হায়রে ছাদ!!-
আমার রক্ত
তোকে দিয়ে গেলাম
তোকে কলঙ্কিত
করলাম,
আমার কি দোষ বল?
পুলিশ আসবে এখানে-
ভিড় করবে কত্ত মানুষ!!
একটি জোয়ান ছেলে('র লাশ)
চেয়ে চেয়ে দেখবে,
যে এসেছিল
কাজের
খোঁজে এখানে।
কিছুই করার
কি ছিলনা তোর?
যখন ছেলে দুটো আমার পেটে
ছুরি ঢুকাল,
একবার নয়
চার চার বার!
কষ্ট হচ্ছে রে ভীষন
চলে কিংবা মরে যাচ্ছি আমি
বিদায়,
অবলা,অচলা ছাদ!!