সেদিন মর্ত্যের ধুলোয় গুড়িয়ে যেতে দ্যাখেছি
আমার ছায়াশরীর!
বাষ্পের মতো ঘন কুয়াশার কোটরে!
পতনের শব্দ ভাসছিলো
সুনীল আকাশ ছেড়ে গাঢ় নীলের ভেতর।
সময়ের অভিশাপে ক্ষয়ে গ্যাছে ডানা
বেড়েছে কান্নার ঋণ।
আয়ুরেখা ছেড়ে পালানো মেঘ
সমুদ্রে বানিয়েছে ঘর।
আমাদের দাবীগুলো পঁচে গ্যাছে
বহু আগে!
নামহীন ঋতুর ভেতর বেঁয়ে।
হ্রাস পেয়েছে শুধু জলের দাম।
তবু গিলছি অসুখ!
মধ্যাহ্নের দাওয়ায়
পিঁপড়ের মতো কামড়ে ধরেছি
সময়ের সাইরেন।