কবে থেকে বলো চেয়েছিলে
দেখেছিলে শ্রান্ত নদীটিরে?
হাঙ্গরের জীবাশ্ম পাওয়া গেছে
হাজারো নর কংকালের ভীড়ে।
লাখো রমণী স্নান করে গেছে
অজস্র মাঝি দাঁড় বেয়ে গেছে
কত সাম্পান বেঘোরে ডুবেছে
এই নদীরূপী নীল পারাবারে।
কবে থেকে বলো চেয়েছিলে
দেখেছিলে শ্রান্ত নদীটিরে?
মাটির কুঁজোেতে উঠে আসা জল
পাড় ভেঙ্গে ডুবা সে ব্যথীর সম্বল
প্রিয় আসার পথ চেয়ে চোখ ছল ছল
সেই রমনীকে দেখছিলে আড়ে?
কবে থেকে বলো চেয়েছিলে
দেখেছিলে শ্রান্ত নদীটিরে?
পানিতে পড়ে যাওয়া কানের সে দুল
মৃত বালিকার ভেসে আসা চুল
ফেলে দেওয়া সন্তান আর বাসী ফুল
ডুবা এক শিশু দেখছিলে তারে?
কবে থেকে বলো চেয়েছিলে
দেখেছিলে শ্রান্ত নদীটিরে?
এ নদী যার প্রিয় কেড়ে নিয়ে
বহু পথ গিয়ে গেছে হারায়ে
সে নারীর বিলুপ্ত মুখে চেয়ে
চেয়েছিলে ব্যাথা বুঝিবারে?
কবে থেকে বলো চেয়েছিলে
দেখেছিলে শ্রান্ত নদীটিরে?