কে বলেছে তোমায় ভালবাসি?


আমিতো তোমায় ভালবাসিনা,
আমি শুধু তোমার বেণী করা
দুটো ঝুটিকে একটু মনে করি।
তোমার অকারণ হাসি,
নিজেকে নিজে বকা দেয়া-
ইত্যাদি পাগলামো কদাচিৎ ভেবে হাসি।
কে বলেছে তোমায় ভালবাসি?


আমিতো তোমায় ভালবাসিনা।
ছোটদের ভুতের গল্প পড়ি,
রেডিওতে শুনি, বিরস কিছু গল্প,
তোমাকে শোনাব বলে
জোর করে মনে রাখি,কারণ-
অদ্ভুত মজা পাও তুমি এসব শুনে
আর আমি খুশিতে ভাসি।
কে বলেছে তোমায় ভালবাসি?


আমিতো তোমায় ভালবাসিনা।
তোমার সাথে এক কাপ চা
আমি দুয়েক চুমুকেই শেষ করি
আর
তুমি যেন সেটা ফ্রিজে রেখে খাবে
চামচের ঠাণ্ডা চায়ে ফুঁ দাও
যেন চা নয় সেটা লাভা,
এখনো মনে পড়ে আর -
নিজের মত হাসি।
কে বলেছে তোমায় ভালবাসি?


আমি তো তোমায় ভালবাসিনা।
তবু একা যাত্রাপথে গাড়ির জানলায়
বাইরে তাকিয়ে তোমাকে ভাবি,
কত মজার স্বপ্ন বুনি ভাবনায়;
সবাই ভাবে পথ কবে শেষ হবে
আর আমার পথ যেন তোমার তোমার পাশাপাশি,
কে বলেছে তোমায় ভালবাসি?


আমি তো তোমায় ভালবাসিনা।
সেদিন সবটুকু সাহস নিয়ে দাঁড়িয়েছি
কিছুই বলিনি,পারিনি কিছুই বলতে,
হেরে গেছি তবু হার মানিনি তাই
এতটা সময় পেরিয়েও শুধু
তোমার জন্যই বেঁচে আছি,
দুঃখিত আমি স্বীকার করছি
তোমায় ভালবাসি।
সত্যি, শুধু তোমাকেই ভালবাসি।।