আমার জীবনের প্রতি মুহূর্তে
সে এসে তাকিয়ে থাকে
প্রতীক্ষমাণ অশ্রুজল নিয়ে।
এই যে আমি কবিতা লিখছি
সে দাড়িয়ে আছে
আমারই পাশে
সকাতর নয়নে তাকিয়ে।
তাকে দেখে আমার
বড় চেনা মনে হয়।
আবার কতকটা সময় মনে হয়
সে আমার কেউ নয়-
শুধু অতীত কল্পনার রেশমাত্র।
তবু সে ফিরে আসে
আমার ভাবনার অন্তরালে
স্থায়িত্ব চায়-
আমার নিঃস্বতার কল্পিত মন্দিরে।
গড়ে তুলতে চায়-
ভালবাসার প্রাণহীন অপ্সরী
আমার কম্পমান হৃদয়ে।
তাকে ফিরে যেতে বললেও
ফিরে যায় না,
ভুলতে চাইলেও
ভুলতে পারি না।
সবার দৃষ্টির অগোচরে
সে আসে বারে বারে;
শুধুই আমার অনুভবে
দৃষ্টিভ্রম তদবিরে।