আমি চন্ডাল, আমি শ্মশানেতে হই শান্ত,
মনখারাপের দিনগুলি সবই একান্ত আমার,
শবদেহ পুড়ে সমাহিত হয় দেহযাপনের ক্লান্তি,
বিদীর্ন করি কেচ্ছা, ঘেন্না, ঘোর অনাচার।
গল্পের মত এক কৃষ মেষ আজও পাওয়া যায়,
খুঁজে ফেরে পথে পথে আজও এক যীশু ,
জেরুজালেমের পথে ফিরে যেতে পারি একাকি,
পারি যদি হতে ফের এক নিস্পাপ শিশু।
একাই দাঁড়িয়ে ছোটবেলাকার ছোট্ট উঠোন,
কালেতে হারায় ফাঁকা ক্লাসঘর, চক ডাস্টার,
পিঠে বিঁধে গেছে না ফেরার এক কঠিন কঠোর শর্ত,
ছোট ঘাসফুল, স্মৃতি রাতদিন, পুড়ে ছারখার।
কি অসহ্য এই সুখে সুখে থাকা অভিনয়-টভিনয়,
অন্ধের মত চোখেতে হারাই তোমায় বাসবদত্তা,
আরো তো অনেক চিহ্ন রেখেছি তোমার শরীর ঘিরে,
ফলের আশাতে এই অসময় কেন অন্তঃসত্বা!
জামা জুতো খুলে পথে নেমে আসা -
কত কি ভড়ং চোখের সামনে দেখতে হয়,
যত ছেড়ে যাও জানি না কি আমি -
ভীড় করে আছে চোখেতে তোমার নগ্ন ভয়?
মাটি থেকে তবু মিনারেতে ওঠা - বৃশ্চিকদংশন,
বলতেই পারি – সেইদিনগুলি ফিরিয়ে দাও,
ঘুমের বড়িতে ঘুম আসতেই পারে, তবু -
রাতজাগা চোখ; এখনও সময়; হাত বাড়াও।