চরের উপর দিয়ে হেঁটে যাবার সময়,
প্রহরী হাঁকে – কে যায়? এ তো মানুষের যাবার সময় নয়,
পথ অকুলান; এ পথ তুমি চিনলে কিভাবে পথিক?
আমি বলি – উজ্জয়িনীর রাস্তায় এভাবেই হাঁটতে হাঁটতে –
চিনে নিয়েছিলাম আমার চেনা প্রেয়সীর পথ।
আমায় যেতে দাও প্রহরী,
আমি দানব নই, আমি ভিক্ষুক নই, আমি নই সামান্য,
আমি ধর্মের পথ রক্তাক্ত করি, তবু –
ঈর্শ্বান্বিত হই না, আমি খুব অচেনা এক যাযাবর।
তর্কাতীতরূপে আমি ঊরু ছিন্নভিন্ন করি,
যাবার পথে যা কিছু বাধা, সব নির্বিশেষে ধূলিস্যাৎ করি,
জানি এ পথের শেষে আছে অচেনা রাতের বাগান,
আবছা আবছা কিছু জোনাকির আলো,
ওরা বলে দেবে আমার প্রেয়সীর শেষ ঠিকানা,
দেখিয়ে দেবে গাংচিল সে কোন পথ,
আমায় আটকিও না প্রহরী এই পাষাণীর চরে,
নচেৎ তোমাকেও যাযাবরের অভিশাপ দিয়ে যাব আমি।