কোন অধিকার বোধ নেই, নেই আত্বস্থ হবার চিন্তা,
যার যেখানে যাবার চলে গেছে, তবুও,
সমুদ্রের কাছাকাছি হারানো এক নাবিক সামান্যতম ভিক্ষাপাত্র হাতে,
ঝুঁকে দেখে বালিতে নৌকার দাগ আজো আছে কিনা।
আমি সাহসে তাকে জিজ্ঞাসা করি – তুমি ফেলে গেছ কিছু?
হারিয়েছ কিছু? নোনাজল যতটা খোঁজে তোমায়?
সে বলে - জেতাটাই অভ্যেস করে বড় ভুল করে ফেলেছি কবি,
অনেক কষ্টে সেঁচে তোলা মুক্তো খুলে দেখেছি –
নেই, নেই, তাতে কিস্যু নেই।
কবি, আমি তো সোজা পথে ডাকিনি সমুদ্রকে,
সে ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিল অনেক কিছুই, নিঃস্বার্থে,
এখন তো আর বলতে পারি না সবই অন্যের দোষ, পাপস্খালন,
বালিতে মুখ লুকানো কাঁকড়ার সাথে শুয়েছি অনেক রাত।
নাবিক, তুমি জলের গল্প জানো?
নাবিক, তোমার ঠোঁটে আজো বালির গন্ধ,
তুমি চাইলে ফিরতেই পারো, বন্দর খুব কাছে।
তোমার প্রেয়সী আজো ক্লান্ত চোখ রাখে রাতের সমুদ্রে।
নাবিক শুধু জানতে চায় –
আমার নৌকা আসবে কবে?
আর একটুখানি পথ পাড়ি দেবার মত ছোট্ট একটা নৌকা।
তুমি জানো কবি?
