মাথার ভিতরে ধুসর বস্তুটাকে প্রেমিকার মত জড়িয়ে ধরে  -  
আজকাল প্রায় রোজই; নানা প্রকারের আগাছা;
রোজই একটু একটু করে কেটে দিই ওদের ডালপালা।
তবু নিঃসাড়ে; একটা অপরিচ্ছন্ন নাটকের দর্শকের মতো,
আবার বাড়তে থাকে, আচ্ছন্ন করতে থাকে,
মাঝে মাঝে স্মৃতি নিয়ে মাতে কলরবে, নাড়াচাড়া করে,
ফেলে দেয় প্রয়োজনীয় অংশটুকু; এত বিরক্তিকর,
গতপরশু তোমার স্মৃতির শেষাংশটুকুও কেটে দিল অবলীলায়।
আমি তখন পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম –
একটা ট্রেন, অনেক দুর থেকে আসছে রাত্রি ভেঙ্গে ভেঙ্গে,
ওর মাথায় একটা লাল হেডলাইট, শেষদিকে ট্রেনটাকে আর দেখছিলাম না,
শুধু মনে আছে একটা লাল হেডলাইট; অথবা;
তোমার কপালের ঠিক মাঝে একটা বড় লাল সিঁদুরের টিপ।
নাঃ! আবার কাল একটু ডালপালা ছাঁটতে হবে আগাছাগুলোর।