সময় গুনছে প্রহর প্রসূতি-মগ্ন জালে,
মেঘ এসেছিল বুঝি? দেওয়াল অন্তরালে?
ভাসমান নৌকা আজ মরেছে চড়ায় -
এ শান্ত হেমন্ত শিলালিপি হয়ে যায়।
গ্রামীন নিঃশ্বাস আঠালো জড়তা মিশ্রন,
কাঁচ-দেহ ধারণ করে আছি মৃত্যুর মতন;
এ ভাষা, এ উর্দ্ধমুখ, শতাব্দীর পাপ।
চন্দনের চিতাকাঠ দেয় অভিশাপ,
মতিচ্ছন্ন স্বপ্নবীজ প্রবাস হয়ে জ্বলো,
অনির্বাণ উল্কাপাত – একটু কিছু বলো!