যারা বিপ্লব চেয়েছিল, তারা সবাই চলে গেল,
খানিকটা বসন্তকালীন বাতাস চোখে মেখে নিতে গিয়ে দেখলাম,
না, এখনো প্রাপ্তির দিগন্তরেখা পেরিয়ে যাই নি,
এখনো অনেক কিছুই... অনেক কিছুই....
এখনো অবরোধ, এখনো প্রতিবাদ, এখনো বিপ্লব...
এখনো চোখ বুজলে বাজে শংখধ্বনি।
যারা চেয়েছিল – না, এভাবে বাঁচা যায় না,
আরো বড় প্রতিবাদ চাই, আরো অনেকটা অসাংসারিক সমুদ্র-ফেন-নীভ,
মাসের পর মাস তাদের অবিবেচকের মত লড়তে হয়েছে,
তাদের সমাধি শুকনো ফুলে, পাতায় আচ্ছাদিত, কেউ দেখে না ফিরে।
এই শহর সাজিয়ে বসেছিল দারুন কঠিন শব্দছক,
উপরনিচে, ডাইনে বাঁয়ে – মেলাতে না পারলে,
উড়ন্ত চুমু ছুঁড়ে দেওয়াই শ্রেয়, তাতে কায়িক পরিশ্রম বাঁচে।
আমি সেই সব বিপ্লবীদের,
সেই সব প্রতিবাদীদের নিরীহ, নিস্তরঙ্গ সমাধিকক্ষে,
নীরবতা বজায় রেখে মোমবাতি জ্বালাই।