ভীষণ অস্পষ্ট চোখের কারুকাজ;
অথবা ধরে নাও বুকের লোভার্ত ভাঁজ,
ত্রস্তপায়ে জমি খোঁজে তাতে ডাকনামে অভ্যস্ত পুরুষসমাজ।


ভোর হলে দরজা খুলে দেখা,
মুছে যায় নি তো আধভেজা রেখা,
বন্ধ্যা মাঠ, লুকোনো আলপিন এসব তো সবই ঠেকে শেখা।


দুপুরে ফুরোচ্ছে রঙিন স্বপ্নের দেশ,
শহরতলী পেরিয়ে যেই গলি শেষ,
পুরুষের নেই কোন পাসওয়ার্ড, নেই একটা সুস্পষ্ট নির্দেশ।


তবুও বহু দুরে জাহাজী বন্দর,
বৃষ্টিধোয়া পরিখা নাকি অবসর?
শখ করে কাঁধে হাত রেখে দু কলি পদ্য জড়ায় পরস্পর।


ভঙ্গুর সেতু বেয়ে ক্রমে এসো নারী,
জলাভূমি, কাঁটাঝোপ, রাস্তা পাহাড়ি,
একতাড়া নোটের আশ্রয়ে ভুমিতে বিশ্রাম নিক পরিত্যক্ত শাড়ি।