বিরক্তিকর একঘেয়ে দশটা ঘন্টায়
আমি স্কুল যাই
পিঠের ব্যাগের বোঝা,  কতো বই খাতা
অ্যাটলাস নির্ভর পৃথিবী।
বিকট চেঁচামেচি
আকাশে সারি সারি
জানলার আল্পনা
নতুন পাট ভাঙ্গা জামা আর প্যান্টের ঝলকানিতে
আমি অসহায় বোধ করি।
প্রাথর্নাকে মনে হয়
বৈকালিক আজানের বিষাদকরুন রাগিণী।
কলম খাতায় ছোঁয়াছুঁয়ি
মেঘ রৌদ্রের খেলা দেখায়।
মাস্টারমশাইদের অক্লান্ত চিৎকার
আর ফ্লুরোসেন্ট আতরের গন্ধে,
ঘড়ির কাটা টেনে চলে।
ঘরের ছাদ, মেঝে, দেওয়াল ---
বদ্ধ কারাগার।
জানলা দিয়ে নিঃসীম আকাশ
আমার ঝিম ধরে --।
টিফিন বাক্সের সুস্বাদু খাবারের গন্ধে
আমি নিঃস্ব বোধ করি
হাত ঠেকে শুকনো ছেঁড়া পকেটে
উঠে আসে শুকনো পুজার ফুল।
বিজয়ার থরে থরে মিস্টির সারি --
লুব্ধ ছাত্রকে আরও প্রলুব্ধ করে।
সমাজ, চলচ্চিত্র, সিগারেট আর -
টান টান পোষাক ইত্যাদি --
কয়েকটি শব্দের পিছনে ধেয়ে আসে
ছুটি!
সত্যিকারের আনন্দ দ্রবীভুত হয়,
বিকেলের মরা রোদে ভিজতে ভিজতে
আমি বাড়ির পথে
পা টেনে চলি।