আঠারোটা হেমন্ত পেরিয়ে এসে আজও
নক্ষত্রের হিসাব নিতে ভুলে গিয়েছি। ---
বিপথে পা ফেলা দার্শনিক সমাজকে
আন্তরিক ভাবে বুঝে নিতে আজও
অবসাদ নেমে আসে।
স্নিগ্ধ মনটাকে রাংতার ঠুনকো মোড়কে মুড়ে
কবে যেন -- কোনও দিনে --
ছায়াপথে হারিয়ে গেছে
তারিখ অস্পস্ট, প্রায় মনে নেই।
আশ্চর্য এক ইদুঁর দৌড়ে মেতে উঠে --
সুযর্মুখীর সৌন্দর্যে ভুলেছি
সন্ধ্যামালতীর স্নিগ্ধ সৌরভখানি --
কুড়িয়ে নিতে পথিপার্শ্ব হতে।
অথবা
বেশ কয়েকটি শীতের সন্ধ্যা মাড়িয়ে এসে
প্রকৃতির অচেনা ডাইরীতে অসমাপ্ত কবিতাখানি
রয়ে গেছে পাথড়ের স্তদ্ধতাকে সাক্ষী রেখে।
আজ হেমন্তের সমাধিখানি .. বার বার
স্মরণ করিয়ে দেয় – অনেক কাজ বাকি।
নির্জন পাইনের ফাঁকে ফাঁকে
গির্জার শেষঘন্টা বাজিয়ে বলে যায়
দগ্ধ ইতিহাস --
এই ’ত সময় --
বুঝে নিতে হবে সব সব সব সব
কড়ায় গন্ডায় ...
তিক্ততার অন্তরালে।