সে আমাকে ডেকে নিয়ে বলেছিল - এইখানে তুমি,
মোহনার কাছাকাছি তুমি,
সরস বেতফলের মত তুমি,
সেই তুমিই -
আজ সম্পুর্ন পরাজিত, পরাভূত সৈনিকের মত দেখাচ্ছে তোমায়।
মৃত নদীর বুকের চরা আঁকড়ে পড়ে থাকার মত বোকা –
সে তো তুমি নও।
অনেকবার তো হয়েছে এমন,
বালিমুঠি দিতে চেয়েছি তোমায়,
নিতে চাওয়াটাই ভেসে চলে গেল অলকানন্দা জলে।
মৃত মাছরাঙ্গার মত বে-ফালতু সব কামনা।
ষোলআনা নাগরিক জীবনে তোমায় সেলাম।
অভিনন্দন তোমায় ও মেয়ে।
আর যদি মোহনার কাছাকাছি তুমি পৌঁছে গিয়ে থাক,
একটু অপেক্ষা কর।
অনেক দিন পর এবার একবার তাকাতে চাই,
ওগো মেয়ে,
একবার তাকাতে চাই।