আজো লুকিয়ে রাখি নিজেকে পরম নিভৃতে,
যাবতীয় দৈন্যদশা, যত চুর্ন অহংকার,
যাবতীয় কুড়িয়ে কাচিয়ে নেওয়া কথকতাময় সম্পদ।
কালও তো দেখেছি সন্ধ্যে নেমে আসতেই,
হেঁটে রাস্তা পেরিয়ে যাচ্ছিল কিছু অন্ধকার গোড়িলা, স্মিত হাস্যে
সেই ঠিক সেদিনকার মতই,
গড়িয়াহাটের ফুটপাত আর সবুজ-হলুদ পশরা –
গাড়ি করে ক্লান্ত দেহ বয়ে নিয়ে যেতে যেতেই,
লম্বা সিগারেটের ধোঁয়ার ফাঁকেই দেখলাম যেন,
ব্রিজের নিচে স্বল্প আলোতে ক’টি কচি মুখ,
পরস্পর চাওয়া চাওয়ি করে, ব্যর্থ ভাবনায় মরে,
মরে যেতে চাই আমিও, এই ক্ষয়াটে জলছবির নিচে,
নিমেষে লুকোতে চাই কঠিন আড়ালে,
অগোছালো হতে থাকে আমার কুড়িয়ে কাচিয়ে নেওয়া জঞ্জাল।
আজো এ স্তুপের নিচে লুকিয়ে থাকতে ভীষণ মন চায়!