অনেকটা পথ চলে এলাম ,
যেন একটা ছুটন্ত ট্রেনের বদ্ধ কামরায় ;
কাঁচেঢাকা জানলা দিয়ে -
এতদিন দেখেছি দ্রুত পালিয়ে যাওয়া জীবনকে ।
দেখেছি ক্রমশঃ আবছা হয়ে যাওয়া -
হলুদ - সবুজ ক্ষেত , সোনালী আবিরমাখা মেঘ ;
স্বামীর অপেক্ষায় থাকা নববধূর জলভরা কাজলকালো চোখ ।
ছুটন্ত জীবনকে দেখেছি বন্ধ জানালা দিয়ে ;
কিন্তু ঐ হলুদ-সবুজ ক্ষেতের শিশিরভেজা ফসল -
হাতে মুঠো করে ছুঁয়ে দেখিনি কখনো ।
প্লাটফর্মের " গরম চা" ডাকা চা-ওয়ালার সাথে,
কোলাকুলি করতে পারিনি কখনো ।
ঘোমটা-ঢাকা ভীত শঙ্কিত নববধূকে ;
সান্ত্বনা দিয়ে বলতে পারিনি কখনো -
ভয় নেই মা , আমি আছি তোমার সাথে ।
এবার তাই স্থির করেছি -
সব স্টেশনেই নামবো ,
জীবনটাকে দুহাত দিয়ে জাপটে ধরে -
ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখবো ।
শেষ স্টেশনটা আসার আগেই ;
জীবনের মাথা ছুঁয়ে আমার কথা রাখবো ,
আমার সেই শেষ কবিতাটি লিখবো ।
-অকবি-