তখন কি জানথি হে
বিহা ঘরে মাড়ভাত হবেক ?
তখন কি জানথি হে
হামদের তেল্যান বাঁশটো
হামদের পিছেই গুঁতা মারবেক ?
ইটো যেমন চোরার উপর
গুস্সা করে ভুঁয়ে ভাত খাওয়া ।
হামদেরও কুছু করার ছিল নাই বাবু,
শ’য়ের পর উমর হওয়া
তেল চিটচিট্যা ঝান্ডাটোর দেখলি
হাড়-হাভাত্যার দশা, উড়তেও লারছ্যে ।
গ্যেরা মাটিরঙা ঝান্ডার রঙটোই পাল্টে গেছে
ধম্মের নামে কোতলের রকতে ভিজে ।  
দুনিয়া জড়া কিষাণ মজদুরদের
লড়াইয়ের নিশান রকত রঙা ঝান্ডিটোতে
ল্যাতাদের হামবড়া তেল চর্বি জম্যে
ঠিকঠাক লড়াচড়ার ক্ষেমতাও গেছে,
ঝোড়্যা বাসাতেও কনরকমে পতপত করে ।
হামরা গাঁ গেরামের ভুখা পিঁধারা
কথাল্যে জানব্য ছিল্যা ছকরাদের
লতুন চকচক্য তিরঙা ঝান্ডিটো হুঁচকাই দিবেক
যত মেয়্যাখেক্যা ল্যাকড়াদের, ঢাল হয়ে
বাঁচাবেক যত গরীব-চুষা পৈসায়ালাদের,
গাঁয়ের সনা মাটিটোও রকতে কালা করবেক ?
বিষ গাছটো দিনকে দিন তরতরাই বাড়ছ্যে,
বিঁষাই দিছে গাঁয়ের শান্তি, সম্পক্কগুল্যান ।
ধুলায় লুটাছে মাষ্টর, মুরুব্বিদের মান.
কুলিহে গড়্যাছে ঘরের বিটি বহুদের ইজ্জত ।
দু’টেকার চাল. ইঁটা বাঁধা কুলহি
গাঁয়ে গাঁয়ে টিপাকল, কিলাবে টেকা
ইগুল্যাই সব লয় রে বাপ !
উঁচা শির নিচা করল্যে কনটাই
গাঁয়ের লকের মন ভিজাত্যে পারবেক নাই ।
হামদের কাছে গাঁয়ে মায়ে কন তফাৎ নাই
গাঁয়ের ইজ্জত আর মায়ের ইজ্জত একেই ।
কদ্দিন আর লিপীত্যাদের হুমদুমি সইব ?
তারল্যে চল ন, সব্বাই মিলে বিষগাছটোর
গড়া শুদ্ধ্যা উঁখড়াই দিই ।


শব্দার্থ
জানথি (জানতাম); ভুঁয়ে (মাটিতে); ভুখা (নিরন্ন); পিঁধারা (চালচুলোহীন); হুঁচকাই (উসকে দেওয়া); ল্যাকড়াদের (নেকড়েদের) মুরুব্বিদের (বয়স্ক মানুষদের); কুলহি (গ্রামের রাস্তা); টিপাকল (টিউব কল); লিপীত্যাদের (গুন্ডা-বদমাসদের); হুমদুমি  (তর্জন-গর্জন); শুদ্ধ্যা  (শুদ্ধু); উঁখড়াই (উৎপাটন করা)