পাথুরে হৃদয়
অরুণ কারফা


অকৃতজ্ঞ মানুষ দেখে আদর করে,
ঘুমিয়ে পড়া কতক গুলো পাথর এনে
সাজিয়ে ছিলাম ছাদের 'পরে;
ভোর বেলায় শিশির পড়ে ঘুম ভাঙ্গলে জীবন্ত হলে
হাই তুলতে তুলতে তারাও
বাঁচতে চাইত লড়াই করে।


বাড়লে বেলা একটু পরে
সোনালী রোদ থরে থরে
পড়লে তাদের মুখের 'পরে,
আবার তখন মনে হত
ওরাও বোধহয় আলাদা নয়,
কত জলদি হল বিস্মৃত
সকাল বেলার সেই লালিত্য।


সারাটা দুপুর জ্বলে পুড়ে ছারখার হয়ে রোদের জোরে,
আবার কিন্তু সন্ধ্যা হলে
লালিমা নিয়ে গোধূলি এলে,
তর্জমার পরশ তার মনে করালে রক্তিমার
পড়ত ঢলে ঘুমের কোলে।


কে বলে পাথরের হৃদয়
মানুষের চেয়ে কঠিন হয়।