বেলকনিতে বসে ছিলাম
চার নভেম্বর রাতে,
মিষ্টি মেয়ে হান্না দিলো
কলম তোলে হাতে।


বলছিলো এক ছড়া হবে
মিষ্টি মুখে হাসি,
আমার জন্য লিখতে হবে
ছড়া ভালবাসি।


মারজানা ও লিজা ছিলো
সাথে ছিলেন মামী,
স্বমর্যাদায় সেই চেয়ার
বসা ছিলাম আমি।


বেলকনির সেই গ্রীলগুলো
কাঁদছিলো নীরবে,
এখন তো আর কেউ একা নয়
আমার যে কী হবে!


শান্তনা দেই কাঁদিস না তুই
এই তো কয়টা দিন,
কেউ না তো কেউ আসবে কাছে
মুখ করে মলিন।


মেঝের মাঝে টাইলসগুলোও
হতাশ ভরা স্বর,
আমায় কেন করলি একা
ওরে পাষাণ নর।


তাদের বলি ওরে অবুঝ
এতো ভাবিস কেন?
সঙ্গ দিতে তোদের বুঝি
টান পড়েছে যেন!