আমার গাঁয়ের একটা মেয়ে
নাম বিন্দু
ক্লাস নাইনের ছাত্রী
হিন্দু
একটা মুসলিম ছেলের সাথে পালালো
বাড়ীসুদ্ধ লোক শোকাহত
ব্যথিত
মা অঝোর ধারায় কাঁদে
বাবা খোঁজে পাগলের মতো
আড়াই দিন পর একটা ফোন পেলো
বাবা মেয়েকে একটা অনামী হোটেল থেকে
তুলে নিয়ে এলো
মা বললো, ওরে পোড়ামুখী
জগতে কি হিন্দু ছেলে ছিল না
নাকি শেষমেশ তোকে আর নিল না?
মেয়ে বললো, মা ...  
ধোকা !
নাম খোকন
হাতে লাল সূতো বাঁধা
কপালে সিঁদুরের টীকা
একটা গোলক ধাঁধা
ও যে মুসলমান
টের পেলাম ওর কামদন্ড দেখে
নিজের গালে একরাশ চুনকালি মেখে
লুকিয়ে বাবাকে ফোন করলাম
আমি অমুক হোটেলে আছি
নিয়ে যাও
ততক্ষণে ওর 'পানি' আমার পেটে সেঁধিয়ে গেছে
বেশ কয়েকবার
মা মেয়ের মুখ চেপে ধরলো
ফিসফিস করে বললো, চুপ ... চুপ ... চুপ !
কেউ শুনে ফেলবে
ওকথা বলিস না আর ।