সেদিন একটা গোলাপের চারা লেগেছিলে
আমার বড্ড হিংসা হচ্ছিল; তোমার গোলাপ
কত সুন্দর ভাবে ফুটেছে অথচ আমার গাছে
ফুল ফুটলোই না; সাজ দুপুরে কিংবা বিকালে
বেশ ঘ্রাণ নিতাম- তোমার মুচকি মুচকি হাসি
আজও বুঝতে পারিনি! আমার গোলাপে গাছে
ফুল ফুটবে না কেনো ফুটবে না সে কথা আজও
সরিষা ফুলের মতো জানা হয়নি; অপেক্ষাছিলাম
সেটাও বুঝতে পারোনি এখন আমার বাগানে এতটাই
ফুল ফুটেছে, ঘ্রণ নিতে নিতে ঠিক আগের মতো হবে
আসবে কি পায়ে হেঁটে একটু কষ্ট করে না জল বৃষ্টি-
ঝরাতে নয় গোলাপের একমুঠো পাপড়ি ছিটিয়ে দিও।
২৫ ভাদ্র ১৪২৬, ০৯ সেপ্টেম্বর ২০
-------------------------------