সম্মান বুঝি গাছের ছালে তেল ঝরা বোতল;
অথচ শরীরের গন্ধ ছুটে চলে কৃষকের মাঠ-
তুমি বুঝেও- বুঝ না তোমার নবান্নের সুখ
মাঝে মাঝে অহমিকার জ্ঞানে ভুলে যাও
অতীতের চৌকাঠ, ধান শালিকের মাঠ-
এমন কি পূর্বপুরুষের রক্ত আউশের গন্ধ;
কখন রাক্ষসী যমুনা বুকের উপর দিয়ে
হেঁটে গেছে, বুঝিনি, প্রজন্মের চন্দ্রালোর মুখ
তবু সোনালি মরিচের ক্ষেত ভুলে না-
মাটির দোল দুলা দুর্বা ঘাসের আনন্দে।
আর চোখের মধ্যে রেখে যাই সমস্ত পৃথিবীর
ছবি! মুছে যায় না আকাশ ছুঁয়া বৃষ্টির গন্ধ।


০৬ চৈত্র ১৪২৯, ২০ মার্চ ২৩