তোমার সঙ্গে আমার প্রথম কবে দেখা হয়েছিল
মনে পড়ছে না।
তোমার চোখে প্রথম কবে চোখ রেখেছিলাম
মনে পড়ছে না।
তোমার সঙ্গে আমার প্রথম কবে প্রেম হয়েছিল
পরিস্কার মনে আছে।
সেদিন আকাশে আমি দু দুটো চাঁদ দেখেছিলাম
সমস্ত বাতাস কেমন যেন তোমার খোলা চুলের
সুমিষ্ট গন্ধে ভরপুর ছিল।
মনে হচ্ছিল উপর থেকে ফরিস্তারা নেমে এসে
আমার কানে কানে গুনগুন করে বলছে-‘ওরে তোর প্রেম হয়ে গেছে’
স্বপ্নিল উপলব্ধির ঝড়ে দিবারাত হারিয়েছিলাম
আমার হৃদয়ের ঠিকানা।
আমি তখন নবম শ্রেণী
আমি তখন ‘তুমি’ ছাড়া আর কিছু নয়।
অংকের খাতায় সহস্রবার লেখা নাম
‘তুমি’ ছাড়া আর কিছু নয়।


বুঝি নি সেদিন তোমার জন্য সে প্রেম ছিল
‘ভুল’ ছাড়া আর কিছু নয়।
নিঃশ্চুপ অভিমানের আড়ালে অকুন্ঠ আমার ভালবাসা
চেয়েছিল শুধু তোমাকেই
সে জিঘৃক্ষা থেকে তুমি নিজেই নিজেকে
বঞ্চিত করেছিলে নিঃশ্চুপ অভিমানে।
আমি তখন দশম শ্রেণী।
আমি তখনও ‘তুমি’ ছাড়া আর কিছু নয়।


১৮ই জুলাই’২০০০/দার্জিলিং
(পনেরো বছর আগে লেখা অপরিপক্ক এক প্রেমের কবিতা)