তোমায় নিয়ে কবিতা লেখার ভাষা
আজও শেখা হয়ে উঠেনি আমার
শব্দ খুঁজে খুঁজে ক্লান্ত আমি
খাতার উপর লিখি আর কাটি
এক এক করে হাজারো শব্দ
কোনটিতেই ভাবের হয়না প্রকাশ।
তুমি মানুষ নাকি মানচিত্র
তা নিয়েও আমাতে আছে দ্বিধা
মানুষ তো জন্ম-মৃত্যু তে সীমাবদ্ধ
কিন্তু তুমিতো কোথাও সীমাবদ্ধ নও
সময়ের সীমা অতিক্রম করে
তুমি আজ অসীমে হয়েছ আসীন
এই বাংলার আকাশ বাতাস জুড়ে
কেবল তোমারই জয়ধ্বনি শুনি
আঁখি মেলে মানচিত্র জুড়ে দেখি
তোমার ছবি আর প্রতিকৃতি
এই বাংলার লাল আর সবুজে
নিবিড় ভাবে মিশে আছো তুমি
চিরঞ্জীব হয়ে বেঁচে আছো
মানুষ অথবা মানচিত্র হয়ে
তোমার কখনো হয়না বিনাশ।
অসি কিংবা মসির নির্মম আঘাতে।