আব্বা বললেন,
বাজার থেকে মৃত্যু কিনে আন।
বুঝতে পারি নি!
শুধু হা করে মলিন মুখের দিকে
ডেব ডেব করে চেয়ে ছিলাম।
তিনি খুব রাগী ছিলেন।
প্রচণ্ড রৌদ্রে কাঠ ফাটা মাটির রুক্ষতা,
তার মুখে লেপটে থাকতো।
জিজ্ঞাসা করতে পারি নি,
মৃত্যু ও কি বিক্রি হয়?